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Buone notizie dal mondo di Oz
Le scorribande di Frank Baum in sfere immaginarie
non si esaurirono con «Il meraviglioso mago»
Lo scrittore statunitense realizzò una vera e propria
saga di 14 romanzi: ora è possibile percorrerla tutta

di Gabriele Pedullà

filostrato

Sciagurato
chi non crede
agli eroi
di Armando Torno

Con il nome di Filostrato vissero quat-
tro sofisti nell’età imperiale. Sareb-
bero tutti originari dell’isola di Lem-
no, a settentrione del mar Egeo. Di

più: sotto questo nome ci sono pervenute al-
cune opere, tanto che si parla di Corpus Philo-
strateum. Di esso la sola edizione completa di-
sponibile è quella curata da Carl L. Kayser, in 
due volumi, uscita nel 1870-71 per l’editore 
Teubner di Lipsia.

Qualcuno farà spallucce per notizie del ge-
nere, anche perché si crede che un Filostrato in
più o in meno non cambi l’immagine dei greci.
Vale la pena, però, ricordare che nel citato Cor-
pus c’è una Vita di Apollonio di Tiana (noto co-
me “Il Cristo dei pagani”), in otto libri, scritta su
invito di Giulia Domna, moglie dell’imperato-
re Settimio Severo. Venne confutata da Euse-
bio di Cesarea e l’intervento suscitò polemi-
che. C’è anche un’opera dal titolo Vite dei sofi-
sti, importante perché consente di conoscere i
protagonisti di tale scuola, soprattutto quelli 
appartenenti alla seconda stagione. E, sempre
nel Corpus, ove vi sono tra l’altro lettere, un 
trattato di ginnastica e pagine dedicate ad arte
e mitologia, c’è L’eroico (“Eroikós”), dialogo tra
un viaggiatore e un vignaiolo, nel quale si evo-
cano gli eroi omerici. Diversi filologi sosten-
gono che l’autore non sia il Filostrato che scris-
se la Vita di Apollonio di Tiana o quelle dei sofi-
sti, ma il nipote del sodale di Giulia Domna. Il 
primo sarebbe nato intorno al 170 della nostra
era; l’altro, più o meno, nel 191. Non entreremo
in altri dettagli di questa famiglia complicata e
importante, ricordiamo però che l’interesse 
della filologia più qualificata sui Filostrato e le 
loro opere si è risvegliato. Innanzitutto nel 
2016 nella collana Oxford Classical Texts ha vi-

sto la luce, a cura di Rudolf S. Stefec, una nuova
edizione critica delle Vite dei sofisti che lascia 
ben poco spazio alle precedenti: collazione 
minuziosissima dei manoscritti, bonifica te-
stuale che espunge le congetture accumulate,
attenzione alle tradizioni medievali eccetera 
(«the evidence of the medieval transmission 
was scrupulously followed»). E ora, nella col-
lezione dei testi greci delle Belles Lettres, ormai
la più vasta al mondo, ecco una nuova edizio-
ne critica, con un formidabile apparato di note
e un saggio introduttivo di oltre 200 pagine, 
con la traduzione francese de “L’eroico”. O me-
glio, è intitolata Sur les héros.

Anche in tal caso si può parlare di un testo
completamente rivisto e rimeditato. La cura-
trice, Simone Follet, emerita della Sorbona, ha
atteso a questo lavoro un numero di anni diffi-
cile da calcolare. A Parigi, nella libreria delle 
Belles Lettres, si narra che ella abbia consegna-
to un manoscritto e non una chiavetta o qual-
cosa del genere; si sussurra che si è continua-
mente tormentata nei dettagli di un libro che 
potrebbe assumere nuove valenze; si dice an-
che altro, ma chi scrive preferisce rispettarne 
la fatica, degna di Ercole. Il quale, non a caso, 
era e resta un eroe.

Va detto che madame Follet ha fondato il
suo testo su un accurato esame critico dei ma-
noscritti esistenti, «tous étudiés personelle-
ment» nelle diverse biblioteche, tranne il co-
dice A dell’Athos, visto in microfilm. Un lavoro
notevole che desidera restituire la percezione 
che il mondo pagano ebbe degli eroi mille anni
dopo Omero. E ancora: la Follet ha ricostruito 
fonti e influenze di Filostrato partendo da 
Omero, passando dai tragici e dai sofisti (at-
tinse liberamente dall’orazione fittizia In dife-
sa di Palamede di Gorgia); inoltre non sfuggo-
no alla studiosa alcuni debiti con Platone, gli 
oratori attici e la vasta letteratura che rampollò
dalle rovine di Troia. Esamina dettagliata-
mente lingua, stile; infine, prima della parte 
sulla tradizione del testo, espone le intenzioni
dell’autore che toccavano religione, filosofia e
letteratura. Filostrato non cita gli dei stranieri 
ormai penetrati in Grecia: non quelli egizi, 
non il Dio unico di ebrei e cristiani. La sua fede,
evidenziando figura e necessità dell’eroe, è 
tradizionale. Crede a rimedi magici e incante-
simi. Ha intenti apologetici. Numerosi i sug-
gerimenti alla filosofia. Si pensi a Diogene La-
erzio, quando scrive nelle Vite dei filosofi par-
lando di Pitagora: «Tutta l’aria è piena di ani-
me, ritenute demoni o eroi». Evoca 
«L’eroico», nota Follet.

«Sventurato quel popolo che ha bisogno di
eroi» afferma Brecht nella Vita di Galileo. Filo-
strato testimonia l’esatto contrario. Le spedi-
zioni delle Amazzoni o Achille sono più veri 
della realtà, che siano esistiti o no, e diventano
indispensabili per le anime creando modelli. 
Nei cieli e sulla terra.
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Philostrate, Sur les Héros, testo stabilito
e tradotto da Simone Follet, Belles 
Lettres, Parigi, pagg. 690, € 65

di Kaushik Basu

Combattere la corruzione è una sfida
globale, per i Paesi emergenti, da
Brasile, Sudafrica, e India fino alla
Malesia e alla Cina, e anche in molti

Paesi ad alto reddito. La corruzione ha contri-
buito non solo all’aumento della povertà ma 
anche della disuguaglianza; ha fatto cadere 
governi e, ancora peggio, ha trasformato go-
verni corrotti in regimi autoritari.

Di fronte al difficilissimo compito di lottare
contro questo fenomeno insidioso e pervasi-
vo, spesso accade di diventare cinici o addirit-
tura di considerarlo inevitabile. Questo atteg-
giamento di rassegnazione era già presente 
nell’antico trattato indiano, Arthashastra, 
scritto intorno al 300 a.c. da Kautilya, spesso 
considerato il precursore di Machiavelli. Kau-
tilya scrisse sui burocrati corrotti: «Così com’è
impossibile non distinguere il miele dal veleno
sulla punta della lingua, nello stesso modo è 
impossibile per un funzionario del governo 
fare a meno di divorare una parte delle entrate
del re». Kautilya era anche molto pessimista 
sulla possibilità di identificare questi burocra-
ti, infatti continua dicendo: «Così com’è im-
possibile capire se il pesce stia o meno bevendo
quando è nell’acqua, così è difficile scoprire
quando i funzionari prendono delle risorse
pubbliche per uso proprio».

Fortunatamente, la storia è piena di tradi-
zioni, esempi di sofferenze e ingiustizie che 

sembravano inevitabili ma che siamo riusciti a
debellare. Alcuni esempi sono la schiavitù o 
l’apartheid; ma siamo riusciti anche a rallenta-
re il degrado ambientale o la diffusione di ma-
lattie trasmissibili.

Non c’è dubbio che la corruzione sia un pro-
blema molto delicato da affrontare e, spesso, la
norma di legge è difficile da applicare. Come 
disse una volta Gordon Brown, ex Primo Mini-
stro del Regno Unito, «Per quanto riguarda 
l’istituzione della norma di legge, di solito i pri-
mi cinque secoli sono i più ardui» (World 
Bank: World Development Report 2017: Gover-
nance and the Law, pag.95).

Sappiamo inoltre che in molti Paesi l’affer-
mazione di un principio di legalità è rimasta 
bloccata per molto tempo a causa di situazioni
in cui la corruzione rappresentava proprio 
l’equilibrio e lo status quo. Però, avendo ormai 
più informazioni e dati storici sappiamo an-
che che ci sono state svariate storie di successo,
in cui diversi Paesi, tra cui anche il Regno Unito
e la Svezia, negli ultimi secoli sono riusciti a 
uscire da condizioni di corruzione dilagante.

Inoltre, alcuni Paesi hanno ridotto i livelli di
corruzione anche molto rapidamente. Secon-
do Transparency International, che misura il li-
vello di corruzione percepito con un indicato-
re in base al quale alti valori indicano bassi li-
velli di corruzione, l’indice per Singapore è 84 e
si posiziona davanti al Regno Unito con 81; allo
stesso tempo, Hong Kong con 77 si colloca da-
vanti agli Stati Uniti (74) e sicuramente meglio
dell’Italia (47) e della Grecia (44). Se tornassi-
mo indietro nel tempo, infatti, questa classifi-
ca ci potrebbe sembrare irreale, dati gli alti li-
velli di corruzione presenti sia a Singapore che
Hong Kong in passato.

Il caso di Hong Kong e Singapore ci fa spe-
rare che la corruzione non abbia radici troppo
profonde nei sistemi sociali ed economici.
Data la propria storia e la propria esperienza,
un Paese può rimanere prigioniero della 
trappola della corruzione, mentre un altro, 
non particolarmente diverso dal primo, rie-
sce a uscirne grazie a un forte attivismo socia-
le e a politiche intelligenti.

Per uscire dalla trappola della corruzione,
non solo bisogna essere molto determinati, 
ma è necessario affrontare il problema anche 
con dati e analisi precise e strategie raffinate. 
Senza queste ultime, si rischia infatti di creare
più problemi, pur avendo le migliori intenzio-
ni. In società come quelle cinesi o indiane, dove
la corruzione è dilagante, anche quando i lea-
der sono chiaramente schierati contro questo 

fenomeno, la loro azione può incontrare mol-
te difficoltà e anche peggiorare la situazione. 

Certamente Xi Jinping è molto determinato
nel fermare la corruzione in Cina. Dato che la 
corruzione è onnipresente, può scegliere da 
dove cominciare e chi arrestare per primo. Di 
fronte a questa scelta, sarebbe del tutto natu-
rale che iniziasse a cercare i corrotti tra i mem-
bri dell’opposizione, e non tra i suoi sostenito-
ri politici. L’alternativa sarebbe un vero suici-
dio politico. C’è allora una forte probabilità 
che lo slancio anticorruzione, inizialmente 
sincero, si trasformi in uno strumento di sop-
pressione dei dissidenti. In casi come questo a
rimetterci è la democrazia molto più della cor-
ruzione. Questo è il vero rischio che tutte le
economie emergenti, e non solo, devono sa-
per gestire e affrontare.

La nostra difficoltà a risolvere questo pro-
blema deriva in parte dalla limitata com-
prensione da parte degli economisti e dei
giuristi della complessa interrelazione tra 
legge, norme sociali e economia. Questa in-
terrelazione diventa sempre più importante
man mano che la globalizzazione si rafforza
e le persone migrano e si muovono portando
con sé i loro diversi retroterra culturali e so-
ciali. Questo processo può portare a possibili
conflitti tra usi e sistemi legali diversi, che
potranno essere risolti a livello globale al di
fuori della giurisdizione delle singlole na-
zioni, dove però le istituzioni politiche e le-
gali sono di fatto ancora debo

li. Solo attraverso una profonda revisione
del modo in cui analizziamo il rapporto tra 
economia e diritto potremo capire meglio co-
me debellare definitivamente la corruzione. 

– Professore di Economia, Cornell University.
Ex Chief Economist, World Bank

(Traduzione di Anna Cecilia Rosso)
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l’esempio dei paesi emergenti

Terapie anti-corruzione

economista 
indiano 
Kaushik Basu
è nato a Kolkata
nel 1952

continua affabulazione | Alcune delle illustrazioni realizzate da Mara Cerri per «I libri di Oz». I testi sono stati tradotti e coordinati da Chiara 
Lagani, fondatrice della compagnia teatrale «Fanny&Alexander», che negli anni scorsi ha messo in scena un ciclo di sei spettacoli tratti dai libri di Oz 

xv lezione
luca d’agliano

Questo articolo è tratto dalla XV lezione Luca
d’Agliano in Economia dello Sviluppo che Kau-
shik Basu terrà sul tema «Cultura, corruzione e
legge» al Collegio Carlo Alberto di Torino, Piaz-
za Arbarello 8, il 23 novembre alle 17 (www.da-
gliano.unimi.it). La Lezione di quest’anno, fi-
nanziata dalla Compagnia di San Paolo, inau-
gura le celebrazioni del trentennale della fon-
dazione del Centro Studi Luca d’Agliano

Per tutto il Novecento narratori, po-
eti e artisti di avanguardia hanno
guardato con particolare simpatia
alla letteratura di genere – gialli,
romanzi di avventura, fantascien-
za, spesso libri per l’infanzia. Era

come se, nella loro lotta contro le convenzioni 
del “romanzo borghese” (verosimiglianza na-
turalistica, analisi psicologica, tipi umani e in-
trecci stereotipati…), scritture “basse” e scritture
“di ricerca” (come si diceva allora) potessero 
unirsi nel nome di una lotta al “prodotto ben fat-
to” e a un Ottocento che, nonostante tutto, non 
accennava a voler finire.

Oggi che la narrativa di genere minaccia di fa-
gocitare l’intero spazio letterario e che di avan-
guardia si parla sempre meno, il rapporto privi-
legiato tra sperimentazione e infanzia rimane 
vivo lo stesso: non più, però, su basi polemiche, 
“di contestazione” (i due estremi spregiudicata-
mente coalizzati contro l’insopportabile profes-
sionismo dei buoni artigiani), quanto nel nome 
di una comune freschezza di sguardo. In fondo,
chi si rifiuta di ripetere strade già calcate dagli al-

tri non può che nutrire una speciale simpatia per
quanti si avvicinano per la prima volta ai libri e, 
più in genere, alla vita. I bambini, appunto.

L’antico sodalizio rivive oggi con l’edizione
dell’intero ciclo di Oz, di Frank Baum curata da 
Chiara Lagani, fondatrice della compagnia tea-
trale Fanny & Alexander assieme a Luigi De An-
gelis, nonché una delle attrici e drammaturghe 
italiane più apprezzate. Alle avventure di Do-
rothy Fanny & Alexander ha dedicato negli anni 
una serie spettacoli, tra cui HIM (2007), divenuto
un poco il “marchio di fabbrica” del gruppo, ma 
Lagani ha continuato a lavorare anche dopo sul 
mondo di Oz in una serie di laboratori teatrali 
per bambini, ed è pure da queste esperienze che
è nata l’idea di attraversare con una nuova tra-
duzione i tredici volumi della saga composti da 
Baum dopo il grande successo del primo. Un 
corpus immenso, che solo pochi dei moltissimi 
appassionati del titolo originale conoscono, e 
che adesso i lettori italiani potranno finalmente
leggere antologizzato in un unico “Millennio” e 
arricchito dalle immagini di Mara Cerri.

Per chi frequenta i loro spettacoli, I libri di Oz
compendia in maniera trasparente molte delle
ossessioni dei Fanny & Alexander. Si ritrova il 
gusto per i mondi immaginari (l’altro loro ciclo
teatrale più famoso è tratto non a caso da Ada di

Nabokov); un evidente penchant per la meta-
letteratura (e molte delle storie di Baum sono 
interpretabili in questa chiave); una chiara in-
clinazione per la serialità (anche come espe-
diente per interrogarsi sulla differenza e sulla 
ripetizione); un’attenzione a tutto ciò che 
manca o è andato perduto, e alle forme dell’as-
senza (voci senza un corpo, macchine e perso-
naggi vuoti, o che hanno smarrito qualcosa, 
ma anche sciarade, prove, indovinelli); il senti-
mento ambiguo della metamorfosi di tutte le 
cose, attraente e terrificante al tempo stesso... 
Eppure il volume non smette per questo di es-
sere un libro destinato ai bambini, e pensato 
anzitutto per il piacere della lettura di chi ha 
amato la prima storia di Dorothy.

Baum scriveva su pressione dei suoi piccoli
lettori, che continuavano a chiedergli che cosa 
fosse successo al Boscaiolo di Latta, al Leone 
Codardo e allo Spaventapasseri – dopo. E il “Mil-
lennio” asseconda naturalmente questa ele-
mentare voglia di sapere. Le pagine più sor-
prendenti del volume di Lagani vanno cercate 
però altrove, e anzitutto nei tantissimi nuovi 
personaggi, come l’automa Tic-Toc, la Signori-
na Ritaglio e il suo popolo di cartoncini, Jellia 
Jamb (che traduce da una lingua alla stessa lin-
gua…) o il dittatore democratico Su-Dit, con i 
suoi tre cervelli: in tutto e per tutto all'altezza dei
protagonisti del primo volume.

In un simile progetto la maggiore sfida stili-
stica veniva dai riassunti della parti soppresse. 
Lagani opta per una paratassi svelta, che fa pro-
cedere rapidamente la storia verso il successivo 
episodio “da antologia” senza rinunciare però a
qualche movenza orale caratteristica della fiaba
e dei racconti ad alta voce (i «molto molto», gli 
insistenti attacchi dei periodi con un «Ma» af-
fannoso, l’affastellarsi di avverbi temporali che 
scandiscono le azioni…). E qui, leggendo, si rico-
nosce a tratti l’attrice abituata a narrare a un 
pubblico infantile, come in un altro spettacolo di
qualche anno fa dei Fanny & Alexander, Giallo.

I bambini invece, si sa, non leggono le intro-
duzioni. Non è un caso dunque che qui la scelta
sia stata quella di puntare su due temi della saga
di Oz tipicamente “adulti”: la differenza di ge-
nere (quello che la curatrice definisce il “fem-
minismo radicale” di Baum), e l’utopia (vale a 
dire la politica), con l’apparente paradosso per 
cui in uno dei massimi libri per l’infanzia del 
primo grande Paese democratico – gli Stati 
Uniti – incontriamo soltanto i principi e i sovra-
ni della vecchia tradizione favolistica. Ma la ve-
ra sorpresa per il lettore sono le ricchissime an-
notazioni finali: che, con la scusa di chiarire 
questo o quel dettaglio, forniscono invece dei 
veri e propri micro-saggi di approfondimento,
quasi in punta di piedi («potrebbe» e «proba-
bilmente» sono, non a caso, i marchi stilistici di
queste pagine conclusive). Lagani è alla sua pri-
ma prova da saggista, ma dimostra di aver tro-

vato subito il tono giusto: piano e profondo, 
complice e appassionato a un tempo, nono-
stante il gran numero di informazioni e di let-
ture che maneggia. Soprattutto, senza mai 
smettere di affabulare: nemmeno quando si ri-
volge al suo pubblico maggiorenne.

E le struggenti, spesso malinconiche, tavole a
colori e in bianco e nero? A chi sono indirizzate?
Qui Mara Cerri evita con mano sicura il rischio 

maggiore delle illustrazioni – che è, notoria-
mente, appunto quello di voler illustrare, spie-
gando troppo e ingabbiando il testo. Al contrario
le sue immagini si concentrano più sullo spirito 
che sulla lettera e contribuiscono, se possibile, a
infittire ancora il mistero della storia di Oz e dei 
suoi amici. Guardandole non ne sappiamo di 
più, ma sentiamo di dover cercare meglio: gran-
di e piccini (come si diceva una volta in casi del 

genere). E questo è, probabilmente, il maggiore 
atto di fede di cui si potesse dare prova nell'ine-
sauribile potere di seduzione di Baum.
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L. Frank Baum, I libri di Oz, tradotti e 
raccontati da Chiara Lagani, illustrazioni 
originali di Mara Cerri, I Millenni Einaudi, 
Torino, pagg. 984, € 90 

Che cosa è successo «dopo»
al Boscaiolo di Latta e al Leone
Codardo? Con romanzi tradotti 
in gran parte per la prima volta,
il mondo di Oz si fa antologia 

Che siano esistiti o no,
le spedizioni delle Amazzoni,
o Achille, sono più veri
della realtà perché creano 
modelli, nei cieli o sulla terra
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Francia: anche Gratta e Vinci per tutela patrimonio
Anche un Gratta e Vinci per finanziare la tutela del patrimonio storico della 
Francia: è una delle proposte annunciate nei giorni scorsi dalla ministra 
della Cultura di Parigi, Francois Nyssen (foto). La nuova amministrazione 
Macron ha promesso 326 milioni di euro all’anno per proteggere gli edifici 
storici anche nei piccoli borghi, il 5% in più rispetto al passato. 


